点一线的生活节奏。 清晨的第一缕阳光尚未完全驱散夜色，张胜宇便已匆匆起身。 他简单对付了几口面包，便戴上了头盔，跨上那辆陪伴他风雨兼程的电动自行车，穿梭在星城错落有致的大街小巷之中，开始了新一天的奔波。 沿途，那些他常去光顾的小店老板们早已对他熟稔于心。 每当他踏入店门，无需多言，老板们便会默契地为他倒上一杯热腾腾的水，试图用这份简单的温暖，驱散他沾染上的丝丝寒意。 然而，就在这样一个平凡无奇的早晨，当张胜宇如往常般取餐准备离去时，一张异常显眼的外卖订单悄然吸引了他的目光——那订单的长度，竟足足有几十公分，显得格外引人注目。 他的视线缓缓落在订单备注之上，那里静静地躺着几行字迹，仿佛带着一丝不易察觉的恳切：“...