曼迪坐在二手电脑前,再次输入她的信息。她只能看着键盘一个字母一个字母敲,因为她就是学不会盲打。键盘总是让她摸不着头脑。字母为什么非得散成一团乱麻,而不是按顺序排列?她从脸上撩起一簇金色卷发,卷发落回去遮住眼睛,她只好把它卡在耳后。
网上信用检查是每个月的头等大事。她的火狐浏览器(免费,谢天谢地)收藏夹里没几个网址,其中有一半是征信所。另一半是有关如何清偿账务的文章。
不出所料,她的信用评价又下滑了两个点,如今只有514了。仅仅一年,居然下滑了两百多点。现在她永远也别想买房了。或者买车。
八个月前在食品超市的休息室里,她一时心思软弱,向鲍勃——另一名收银员——坦白了她的信用困境,还有讨债公司没完没了打电话,也不肯听她解释。鲍勃说你反正买不起新房新车,所以有什么大不了的?他的建议是不接电话。“说到头,”他说,“等你已经沉到底了,他们还能把你怎么样呢?”
可是,讨债公司的电话还是不停打来,而且说得很清楚,事情就是会闹得很大。她相信他们的话。他们这么咄咄逼人,不可能轻易放过她。他们辱骂她,拒绝听她的任何解释。所有文章都说你必须和债主讨论支付细节,说得非常轻松,但电话上的男男女女只会威胁要通知她的父母和祖母,揭穿她欠钱不还是多么无赖。有一次她必须挂断电话,因为她被骂哭了。
她母亲养大的可不是个无赖女儿。曼迪不希望母亲认为她属于那种人。那种人是毁坏经济、害得银行破产的流氓,是认为愿意花多少就可以花多少、永远不需要还债的自由主义者。曼迪不是那种人。她只是不小心踏进泥坑而已——这是她母亲的说法:“看那边店里的迈克,他老婆死了以后他就一脚踏进了泥坑。”
关键当然是人们能自己爬出泥坑。她一直在努力,但有那么多费用要付,利息率突然变得那么高。不管她怎么做,情况就是一天天坏下去。她的泥坑成了泥潭,泥潭又变成了让她越陷越深的泥渊。
她坦白后过了一周,鲍勃“送”她一台电脑当人情。曼迪知道洛杉矶的男人送你“人情”是什么意思。她楼下有个叫薇科的邻居,帮她拾掇了一下电脑,最后说它可以上网了。曼迪很清楚那女人给电脑插了两张绿色小卡,对内存还是处理器还是什么东西做了什么事情。曼迪很担心薇科也要她还“人情”。薇科来自欧洲还是亚洲还是什么地方,那儿的人对这种事情肯定很放得开。曼迪不确定她能不能和女人做那种事情,不过六个月已经过去,薇科还没有要她还债。
曼迪不确定514算是多少分,也不清楚分数是怎么算出来的,但她知道情况非常、非常糟糕。
她盯着三个数字看了好一会儿,这才发现自己胡思乱想了十分钟。看看信用评分本来用不了几秒钟,这下却要误巴士了。
她从床上抓起衬衫和牛仔裤,觉得没时间换衣服了,就把它们塞进充当手袋的帆布购物袋。穿太阳裙上班意味着经理会色眯眯看她,在她换衣服的时候会“不小心”走进洗手间。她得想个办法处理一下。心不在焉又不是她的错。
她打开门,险些撞上一个书架。
书架斜着塞住了走廊。一头的男人比平均体型偏瘦,顶着一头棕金色的乱发。他需要理发了。另一头的男人体格粗壮,光头,留着恶魔式的三撇胡。
“抱歉,”需要理发的男人说,“刚搬进来。我是新邻居。”他用一只手扶住书架,把钥匙放上去,伸出另一只手,“内特?塔克。”
曼迪没有理会那只手,返身锁上房门。“嗨,”她说,“抱歉,上班要迟到了。”她钻过书架,冲进走廊。
“这儿的人真是温暖友善。”光头说。
“抱歉,”她扭头喊道,“我要误巴士了。”
她跑向大门台阶。真是最差劲的第一印象,她知道。母亲喜欢烤曲奇送给新邻居,但话说回来,母亲没在洛杉矶生活过。希望内特?塔克别又是一个烂邻居。
她的脚步声在楼下消失。内特说:“邻居够辣的。足够弥补停车的麻烦了。”
很快就将是前室友的肖恩摇摇头,“相信我,就算最后你睡了她,也抵消不了当街停车的痛苦。”
周一下午,内特通过了信用检查,支票于周二上午过户。他的存款被一扫而空,四月份他要两头付房租,但他拿到了这套公寓。他转动把手,推开新住处的房门。
“请看。”内特说。
“我操,”肖恩隔窗眺望观景台,“景色不错。”
“那还用说。”
“能找到这地方,你算是走了狗屎运。”
“我知道。”
“但停车还是很痛苦。”
他们返回街上,内特其他的家具都在肖恩的皮卡上。第二个书架搬得比较快,因为他们已经熟悉路线。电视柜虽说很重,但体积很小,上楼没遇到任何麻烦。
二十分钟后,他们把书桌搬进门厅,停下来换手歇息。这时有个体格健壮、满头黑色卷发的男人从走廊出来,他也抱着一个箱子,看见书桌说,“刚搬进来?”
“对。”内特说。他放下他那头的书桌,伸出手,“内特?塔克。二十八号的,正在搬进来。”
“卡尔。”那个男人说。他用胳膊夹住箱子,和内特握手,“五号的,正在搬出去。”
“真的?”
卡尔点点头,“要不是手头紧,几个月前我就毁约搬走了。”他环顾木板和石膏的墙壁,“搬进来六个星期我就想走。”
“是因为停车吗?”肖恩说,“我跟他说过,停车会很麻烦。”
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net