唯一值得开心的是,工作之余,安东尼开始学习当一名作家。他开始和一些文学界的朋友接触,探讨文学,这些人后来给他很大帮助,使得《南方邮件》能够顺利出版。安东尼并没有虚度光阴,到1926年4月,原本只见大纲的《南方邮件》已经成为一本短篇小说。到了1929年4月,这部小说正式出版。
敏感的安东尼习惯向家人和朋友倾诉痛苦,由此母亲得知儿子生活苦闷。她竭尽所能帮他摆脱现状,再也顾不得自己的担心,转而支持孩子的理想——成为一名飞行员。玛丽亲自出马请苏多神父帮忙。神父与拉特柯而航空公司的总经理贝波·马西迷交情深厚,在苏多神父的帮助下,安东尼获得面试的机会,马西迷原本只想让安东尼处理行政业务,但安东尼坚持从事危险度极高的飞行工作,马西迷只好答应帮忙。
马西迷打电话给公司的业务经理迪狄耶·道哈特,道哈特有权挑选飞行员,他坚守原则、不容妥协的领导风格让安东尼深深着迷,他是安东尼心中景仰的英雄之一,日后成为安东尼的小说《夜航》中的英雄李维耶的原型。另一个人让安东尼景仰的英雄是亨利·居劳梅。和这些刚毅果敢的英雄们在一起生活工作,不但实现了安东尼的理想,也塑造了他坚毅不屈的性格。
在正式驾驶飞机之前,必须先做单调的调试工作,当时的飞机故障频出,飞行员必须深刻地了解飞机的每个部件,对此安东尼毫无怨言,乐在其中,他感觉到自己离理想越来越近。生活中唯一让他难过不安的是对母亲的歉意。他晓得母亲现在深感孤寂,无人陪伴。
大姐马德莲从小为癫痫所苦,此时已经病逝。西梦只身前往西南半岛,出事图书管理工作。小妹妹嘉布丽尔三年前结婚,搬到地中海边的亚盖城堡。母亲现在孤单一人。
安东尼有意请母亲来度假,不过玛丽比较想专心地投入慈善工作以及整理关于孩子的回忆。安东尼对一家人的离散感到怅然若失。童年的时光一去不回,幸而此时有飞行可以弥补遗憾。自从当上了空中邮递员,安东尼犹如重获新生。
夜间飞行,如同渡过苍茫大海,城市是岛屿,而我们无法降落,那里并非着陆点。他带我穿越无边繁华,黑暗中的飞行,只有微弱月光相伴。而后看见满天星斗,清亮夺目到无可言喻。月光皎洁,让沙子看上去像碎钻。
到达撒哈拉沙漠,我对安东尼表示由衷地感谢。感激他带我来此。从我看过《小王子》就一直向往来此。我们降落在一个高原,远古时代撒哈拉沙漠是海床,这里堆积了一山的贝壳。若你看过高原,你将不愿离开。
高原上有很多黑色石头,在月光下莹然生辉。安东尼拾起一块石头,坐下来,说,它们是几万年前掉落到地球上的陨石,它们给了我创作小王子的灵感。小王子是天外来客,这些陨石也是。它们远离故乡,终身怀想。
安东尼的诉说仍在继续……
1928年,安东尼调任珠壁角基地的经理。这是一块荒凉的不毛之地,只有西班牙的驻军和强悍、难以驯服的沙漠族人——摩尔族。除此之外,只有满目风沙与人做伴。
当时,法国与西班牙争夺西非地区的控制权,斗争如火如荼由地面延续到天空,开辟空中航线亦成为焦点。拉特柯而一方面与西班牙政府斡旋,一方面将安东尼派往珠壁角,期望他与当地的西班牙总督打好关系。虽然安东尼不谙西班牙语,但是公司认为他的贵族背景有利于交涉。对此安东尼并无怨言,虽然他的很多朋友及伙伴都反映他个性散漫,但安东尼其实是个很遵从领导安排的人。由于基地经理的责任之一是救援飞行员,安东尼生平第一次展示了自己的领导才能。
我干得还不赖。安东尼笑得很可爱,因为回忆起令人开心的往事而眉飞色舞。我曾带人去“敌人的地盘”夺回失事的飞机。当时阿拉伯游击队就在附近,子弹从头顶上咻咻地飞过,我在枪林弹雨中昂首阔步,觉得自己勇敢极了。但后来,我明白真正的勇气并不是如此莽撞任性,而是面临危险时的永不绝望。
另一件为同僚称赞的救援行动历时三个月,安东尼寻找两名失踪的飞行员汉尼和塞赫,过程充分展现了安东尼的救援技术、毅力和交涉能力,远远超过众人原本的期待。
珠壁角荒凉寂寞。但安东尼富于童心和幻想力,他为人随和开朗,与这里的西班牙驻军、孩子以及酋长们相处融洽。他常给孩子们巧克力以及糖果,孩子们称他为“鸟群酋长”,安东尼还邀请过几位酋长上天旅行,除了减少他们的敌意之外,也借此压压这些地头蛇的威风。
我好比在“驯服”他们。安东尼笑说。谈到驯服,安东尼想起他在沙漠里邂逅的那只体形比猫还小的小狐狸。安东尼说,我非常想和它做朋友,但这个小家伙野性特别强烈,吼叫声像狮子。在《小王子》里这只耳朵又尖又长的小狐狸也现了身。狐狸出现时的主题是:两个人各自希望被对方驯服,由此衍生出感情。
头顶星河斑斓,我们坐在沙漠里,看见一颗颗流星划过天际,缤纷如雨。无法言说心中喜悦惊叹。神奇的沙漠夜空让人心醉神迷,我和安东尼当年一样,舍不得离开,唯愿时间停伫千年。
撒哈拉沙漠生活清苦,然而却让人备感幸福,荒漠生活的洁净无瑕将人带离尘世,靠近遥远童年时光,1928年离开此地前,安东尼如同离开天堂。他预感悲伤会接踵而至。此后他一直想念在此地的生活,于书中不断回忆、描摹。
1928年安东尼回到法国,在西非的出色表现使得他再次被委以重任——派往布宜诺斯艾利斯担任运输经理,开辟南美航线,这次风险更大。1929年春天,公司先将他送往不列塔尼半岛列斯特港的海军空中导航学校,接受李纳马克斯—夏辛开办的进修课程。安东尼的理论学科成绩优异,但是实物演练却屡犯严重错误。此时安东尼成绩一般的原因主要是,挂念即将出版的新书《南方邮件》,他常在夜间校稿,导致白天上课分神。
安东尼拿到及格分数,可惜在国防部的强力干涉下,并未获得进阶导航证书。督察认为,如果每位学生都顺利过关,证书将失去价值,因此安东尼惨遭淘汰。
尽管如此夏辛对安东尼的评价甚高,他觉得安东尼的数学非常强,而且不断想到新点子改进或发明导航工作,其中不少发明日后获得专利。
1929年10月,安东尼到布宜诺斯艾利斯报到,他的工作包括负责开拓世界最南端的飞行路线——巴塔哥尼亚与赋格山的定期航线。安兆东在南美的飞行时数超过非洲,情况也更为惊险,他将写作搁置一边,与心中的英雄居劳梅、梅莫兹一起并肩作战,专心开辟南美航线。他们同历甘苦,日后安东尼仍不断回味大家在一起的纯洁情谊。他是个非常恋旧的人。
在离开阿根廷之前,我遇上了康苏珞。至今我仍深爱她,即使是我消失于这世间时,她也未曾从我心中凋零。我记得她乌黑、深邃的双眼,迷人的笑容。她声音柔细,我渴望保护她。安东尼默默地说。飞机在布宜诺斯艾利斯的上空低低盘旋,久久不愿离去。
安东尼与妻子康苏珞·索馨·圣多瓦邂逅于1930年,一场专门招待法国作家和艺术家的演讲会上相识。不得不承认,康苏珞,这个身材娇小的南美美女具有摄人的魅力,她活力四射,多才善谈,无论在何地,她都能获得关注及喜爱,无数男士拜倒在她的石榴裙下。
安东尼此时生活正有起色,在非洲及南美的杰出表现,为他赢得“无所畏惧”的美名。飞行者的传奇经历,作家以及贵族的头衔,使得安东尼很能获得女子的芳心,对康苏珞也不例外。不过他追求康苏珞的过程并不顺利,因为康苏珞并不是寻常女子,她经历丰富,在遇上安东尼之前,已经有过两次婚姻。遇见安东尼时,她顶着名作家葛梅兹·卡利约遗孀的身份出现在高级的交际圈里,如鱼得水。无疑她是个一个非常独立,个性复杂的迷人女子。
两个人的性格的差异造就了驯服的欲望,爱情随之衍生,安东尼在康苏珞的爱中孕育出20世纪最伟大的作品《小王子》,并在康苏珞的鼓励和支持下写出《风沙星辰》《夜航》等著作,成为法国最著名的作家。但更多的时候两个人都被爱恨交织的感情所折磨。深深相爱的两个人免不了被彼此坚硬的性情刺伤,在十几年的婚姻生活中各自尝尽人生百味。
我初次见到康苏珞时,并未赶上去赞美一番,我变得拙嘴笨舌,说的话听起来好像在抱怨她太矮太瘦,天知道,其实她是那样娇小可人,令人着迷。安东尼笑起来,闭上眼靠在椅背上吁了口气,然后睁开眼接着说,那次她吻我的时候,就在你现在坐的位置上。并且她安慰我说,我一点也不丑。而在此之前,我跟她道歉说,我才是一只大笨熊。我觉得自己很丑,当然,这只是我的小伎俩,我经常利用她心软的弱点,占点小便宜。
我看着安东尼,突然觉得自己看到的是个调皮滑头的大男孩。
为了弥补康苏珞,安东尼决定邀请她到布宜诺斯艾利斯的天空兜风。然后在飞机上这个家伙突然命令康苏珞吻他。康苏珞拒绝,理由是西班牙女子只吻心上人,安东尼听了脸色一沉,马上熄掉引擎,宣布他将伤心地坠入海中,他的脸上挂着两行泪痕,楚楚可怜的样子,使得康苏珞于心不忍,一时心软,在他的脸上亲了一下。
安东尼因为这一吻而疯狂地爱上康苏珞。但康苏珞依然拒绝他,表示她非常愿意保留个人的生活空间,回到法国不久,她甚至告诉朋友这段恋情已经结束,后来的生活显示,康苏珞的顾虑非常正确。虽然安东尼是她见过的最体贴的男人,但安东尼也有非常霸道、不讲理的一面,他的占有欲强烈。安东尼渴望康苏珞随时有空陪伴他,尤其当他结束长途飞行时,终其一生,安东尼霸道、苛求别人的态度从未改变,不止是康苏珞,安东尼的朋友也饱受他霸道个性的折磨。只要他有兴致,无论何时他都会打电话给朋友,请他们听他朗读文稿。
有时候康苏珞一听到安东尼的要求就必须抛下所有的朋友和正在进行的活动飞奔到他身边陪伴,因为安东尼坚持真正厮守的爱情是两个人心里只有彼此,容不下其他事物。
一别六个星期之后。两个人在西班牙重逢,康苏珞意识到自己渴望再见到安东尼。随后她与安东尼在尼斯度过温馨甜美的数月,安东尼在此潜心创作《夜航》,康苏珞给他鼓励支持,两人感情如胶似漆。
在离别的这段时间,安东尼陪伴在母亲身边,告诉母亲他爱上一个南美女子,希望母亲支持他的选择——和康苏珞结婚意味着安东尼将承受来自圣艾修伯里家族的压力,因为他背弃了贵族之间通婚的传统做法,最重要的是如此才能挽救圣摩里斯城堡的财务危机。玛丽尊重儿子的选择,不过她希望儿子和康苏珞结束未婚同居的生活,尽快结婚。
1931年4月20日,安东尼和康苏珞在亚盖教堂举行婚礼,在苏多神父的福证之下,结为夫妻。同年底,安东尼出版第二本小说《夜航》,书一推出即获好评。不过对于安东尼来说,他更在意康苏珞是否喜欢,为了她,安东尼展现了前所未有的勤奋,挖掘自己的潜力,他要向心上人证明自己有成为名作家的能力,并且会超越康苏珞的前夫葛梅兹·卡利约。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net