噢,好吧,或许也没什么要紧的。这段日子罗兰和他的卡-泰特已经让我有点儿烦,估计要过段日子我才能再捡起这个故事,尽管我知道书迷们肯定会被剌德火车上吊人胃口的结局气得大吼大叫。记住我的话。
不过我还是很高兴这样写了,对我来说这样的结局正好。从许多方面来说,《荒原》感觉上就像本人&ldo;造梦生涯&rdo;的顶点。
甚至也许比《末日逼近》更精彩。
※※※※
1《梅花点阵》(theeunx),英国作家查尔斯&iddot;派勒什(charlespalliser)一九八九年所著维多利亚式的悬疑小说。
一九九一年十一月二十七日
还记得我说过会有人抱怨《荒原》的结局吗?看看下面的!
堪萨斯州劳伦斯镇的约翰&iddot;t&iddot;斯皮尔的来信:
亲爱的金先生:
或者我是不是该长话短说,直接叫你&ldo;混蛋&rdo;?
我简直不敢相信我花了大价钱买的唐纳德&iddot;格兰特版的枪侠系列第三部《荒原》竟然这副样子!书名倒真是贴切,果然是&ldo;堆满垃圾的荒原&rdo;。
我是说,故事本身还是不错的,别误会,甚至可以说很棒,可你怎么能这样随便&ldo;续上&rdo;一个那样的结局?根本就不是结局嘛!就好像你自己写累了,然后说&ldo;好吧,管它呢,反正我不需要绞尽脑汁想出个好结尾,那帮愿意付钱买书的笨蛋肯定会照单全收。&rdo;
本来我想把书退回来的,不过后来还是决定收藏,因为至少那些插图还挺漂亮(尤其是奥伊的那幅)。但是故事情节绝对是骗人的。
金先生,你会写&ldo;骗子&rdo;两个字吗?操你妈,你这个骗子!
诚挚的批评者
约翰&iddot;t&iddot;斯皮尔
堪萨斯州劳伦斯镇
一九九一年十一月十六日
一九九二年三月二十三日
下面一封让我心情更糟糕。
佛蒙特州斯通镇科芮塔&iddot;维尔夫人的来信
亲爱的斯蒂芬&iddot;金:
不知道您会不会收到这封信,不过抱希望总归没错。我读过您大部分作品,都非常喜欢。我来自你的&ldo;姐妹州&rdo;佛蒙特,是个七十六岁的年轻&ldo;祖母&rdo;,特别喜欢的是您写的《黑暗塔》系列,呃,我是说直到现在都很喜欢。上个月我去医院,一帮脑科专家会诊后说我脑袋里的肿瘤终究还是恶性的(刚开始他们告诉我&ldo;别担心,科芮塔,肿瘤是良性的&rdo;)。我知道你该怎么做就怎么做,只要&ldo;跟随你的灵感&rdo;就行,不过他们说恐怕今年的独立日我都熬不过去,估计下一部&ldo;黑暗塔奇谈&rdo;问世我等不到了,所以我想您能不能提前告诉我最后结果会怎样,至少告诉我罗兰和他的卡-泰特能不能最终到达黑暗塔?他们在那儿又找到了什么?我发誓绝对不会告诉第二个人。希望您能满足一个老妇人的临终遗愿。
诚挚的
科芮塔&iddot;维尔
佛蒙特州斯通镇
一九九二年三月六日
我一想到自己安给《荒原》的草率结尾心里就特别堵得慌,觉得自己真是个混蛋。我得给科芮塔&iddot;维尔夫人回封信,可我不知道该怎么说。如果我告诉她我也不知道罗兰的故事该怎么收尾,她会相信吗?我怀疑,可&ldo;这就是事实&rdo;,杰克期末论文的最后一句就是这么写的来着。那座该死的黑暗塔里到底有什么东西我也不知道,甚至不比……呃,不比奥伊知道得多!我甚至不知道它矗立在那一大片盛开的玫瑰花田当中,直到那段文字从我的指尖流泻出来、显示在新买的苹果机电脑屏幕上!科芮塔会信吗?要是我说,&ldo;科芮塔,听我说:一阵风吹来,灵感自然流泻。接着,风停树静,我能做的一切只有等待,和你一样,&rdo;她又会如何作答?
他们每个人,上到最睿智的批评家、下到最蠢笨的读者,都认为掌握一切的是我。全是胡扯。
我压根儿不是。
一九九二年九月二十二日
格兰特版的《荒原》全卖光了,简装本也卖得很火。我应该很高兴,的确也是,可是抱怨结局的读者来信还是雪片似的飞过来。大体能分三类:恼羞成怒的读者,迫切想知道这个系列下一部什么时候能出来的读者,还有迫切想知道这个系列下一部什么时候能出来的恼羞成怒的读者。
可是我思路全卡住了,风愣是没吹过来,起码现在还没。
不过同时另一部小说的灵感又冒了出来,女主人公在当铺里买了一幅油画,结果自己跌进了油画的世界。嘿,也许她去了中世界,会碰上罗兰!
一九九四年七月九日
我戒酒以后泰比就不大和我闹别扭了,可是,老天爷,今天早上我们俩大吵一架。在洛弗尔的家里,当然。我正准备出门散步,她让我看看今天的莱维斯屯《太阳报》登的一则新闻,斯通翰姆的居民查尔斯&iddot;&ldo;齐普&rdo;&iddot;麦考斯兰正在七号公路上散步时被一辆汽车当场撞死,肇事司机逃逸。我平常就在这条公路上散步,当然,所以泰比劝我就待在龟背大道,而我则试图说服她我同其他任何人一样也享有七号公路的权利(上帝啊,老实说我每天也不过只走半里路)。我们吵得越来越厉害。最后她求我至少别再上斯莱布城山丘,那儿视野太短,要是有人不小心开上人行道避都没法儿避。我答应她会好好考虑一下(要是我们继续争下去那我肯定得中午才能出门了),但是见鬼,我可不愿意那样儿怕东怕西地活着。而且那个斯通翰姆的倒霉鬼让我散步被车撞着的几率变得大概只有一百万分之一。我这么对泰比说,结果她说:&ldo;以前你还说过成为一个成功作家的几率比这还大一些呢。&rdo;
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net