波波小说

波波小说>契诃夫短篇篇目 > 套中人(第1页)

套中人(第1页)

在米罗诺西茨村边,在村长普罗科菲的板棚里,两名猎人迟迟才回来到这里过夜。他们是兽医伊凡·伊凡内奇和中学教员布尔金。伊凡·伊凡内奇有个相当古怪的复姓:奇木沙-喜马拉雅斯基,这个姓跟他很不相称[79],所以省城里的人通常只叫他的名字和父称。他住在城郊的养马场,这次出来打猎是想呼吸点儿新鲜空气。中学教员布尔金每年夏天都在П姓伯爵家里做客,所以在这一带早已不算外人了。

两人一时还没有睡觉。伊凡·伊凡内奇是个又高又瘦的老头,留着长长的唇髭,脸朝外,坐在门口月光下吸着烟斗,布尔金则躺在里面的干草上,黑暗中看不见他的脸面。

他们海阔天空地闲聊着。顺便提起村长的老婆玛芙拉,说这女人身体结实,人也不蠢,就是一辈子没离开过自己的村子,从来没见过城市,没见过铁路,最近十年间更是整天围着炉灶转,只有到夜里才出来走动走动。

“这有什么好大惊小怪的!”布尔金说,“有些人生性孤僻,他们像寄居蟹或蜗牛那样,总想缩进自己的壳里,这种人世上还不少哩。也许这是一种返祖现象,他们返回到太古时代,那时候人类祖先还不成其为社会动物,而是独自居住在洞穴里;也许这仅仅是人的复杂性格中的一种罢了——谁知道呢。我不是搞自然科学的,这类问题不关我的事。我只是想说,像玛芙拉这类人,并不是罕见的现象。哦,不必去远处找,两个月前,我们城里死了这么一个人,他姓别利科夫,希腊语教员,我的同事。您一定听说过他。他与众不同之处就在于:他出门时,哪怕是大晴天,也总要穿上套鞋,带着雨伞,而且一定穿上暖和的棉大衣。他的伞装在套子里,怀表用灰色的鹿皮套套起来,有时他掏出小折刀削铅笔,那刀也装在一个小套子里。就是他的脸似乎也装在套子里,因为他总是高高竖起衣领,把脸藏起来。他戴墨镜,穿绒衣,耳朵里塞着棉花,每当他坐上出租马车,一定吩咐车夫支起车篷。一言以蔽之,这个人永远有一种难以克制的欲望——用一层外壳把自己包起来,给自己做一个所谓的套子,可以与外界隔绝,不受外界的影响。现实生活刺激他,让他害怕,惹得他终日惶惶不安。也许是出于胆怯、为自己排斥现实所作的辩护吧。他总是赞美过去,赞美不曾有过的东西。就连他所教的古代语言,实际上也相当于他的套鞋和雨伞,也是可以用来逃避现实的。”

“‘啊,古希腊语是多么悦耳动听!’他说时露出喜滋滋的表情。仿佛为了证实自己的话,他眯起眼睛,竖起一根手指头,念念有词:‘安特罗波斯!’”[80]

别利科夫连自己的思想也竭力藏进套子里。对他来说,只有那些刊登各种禁令的官方文告和报纸文章才是明白无误的。既然规定晚上九点后中学生不得外出,或者报上有篇文章提出禁止性爱,那么他认为这说得明明白白、确确切切,禁止就是了。至于文告里批准、允许干什么事,他总觉得其中有些成分可疑,还有某种言犹未尽、模糊不清的地方。每当城里批准成立戏剧小组,或者阅览室,或者茶馆时,他总是摇头晃脑,小声说:“‘这个嘛,当然也可以,这都很好,但愿不要惹出什么乱子!’”

“任何违犯、偏离、背弃所谓规章的行为,虽说跟他毫不相干,也总让他忧心忡忡。比如说有个同事做祷告时迟到了,或者听说中学生调皮捣乱,或者有人看到女学监很晚还和军官在一起,他就会非常激动,总是说:但愿不要惹出什么乱子。在教务会议上,他那种疑虑重重、疑神疑鬼的举动和一套纯粹套子式的论调,把我们压得透不过气来。他说什么某某男子中学、女子中学的年轻人行为不轨,教室里乱哄哄的——唉,千万别传到当局那里,哎呀,千万不要闹出什么乱子!又说,如果把二年级的彼得罗夫、四年级的叶戈罗夫开除出校,那么情况就会大有改观。结果呢?他不住地唉声叹气,牢骚满腹,苍白的小脸儿上架一副墨镜——您知道,那张小尖脸儿跟黄鼠狼的一样——在他如此这般逼迫下,我们只好让步,把彼得罗夫和叶戈罗夫的操行分数压下去,关他们的禁闭,最后把他俩开除了事。他有一个古怪的习惯——喜欢到同事家串门。他到一个教员家里,坐下后一言不发,像是在监视什么。就这样不声不响坐上个把钟头就走了。他管这叫作‘和同事保持良好关系’。显然,他上同事家闷坐并不轻松,可他照样挨家挨户串门,只因为他认为这是尽同事应尽的义务。我们这些教员怕他。连校长也怕他三分。不是吗,我们这些教员都是些有头脑、极正派的人,受过屠格涅夫和谢德林[81]的良好教育,可是我们的学校却让这个穿套鞋、雨伞不离身的小人压着,苦了整整十五年!何止一所中学?全城都捏在他的掌心里!由于怕他知道,我们的太太小姐们星期六不敢安排家庭演出;神职人员在他面前不好意思吃荤和打牌。在别利科夫之流的影响下,最近十到十五年间,我们全城的人都变得谨小慎微,胆小怕事。不敢大声说话,不敢写信,不敢交朋友,不敢读书,不敢周济穷人,不敢教人识字……”

伊凡·伊凡内奇想说话时,总要清一清嗓子,但他先抽起烟斗来,看了看月亮,然后才一字一顿地说:

“是的,我们都是有头脑的正派人,我们读谢德林和屠格涅夫的作品,以及巴克莱[82]等人的著作,可是我们又常常屈服于某种压力,一忍再忍……问题就出在这儿。”

“别利科夫跟我住在同一幢房里,”布尔金接着说,“同一层楼,门对门,我们经常见面,所以他的家庭生活我了解。他在家里也是那一套:睡衣,睡帽,护窗板,门闩,无数清规戒律,还有那句口头禅:‘哎呀,千万别闹出什么乱子!’斋期吃素不利健康,可是又不能吃荤,因为怕人说他别利科夫不守斋戒。于是他就吃牛油煎鲈鱼——”

这自然不是素食,可也不算是荤的。他不用女仆,害怕被人说三道四。他雇了个厨子阿法纳西,此人六十岁上下,成天醉醺醺的,还有点儿痴呆。他当过勤务兵,好歹能做几个菜。这个阿法纳西经常站在房门口,交叉抱着胳膊,老是一声长叹息,嘟哝同一句话:

“‘如今他们这种人多着呢!’”

“别利科夫的卧室小得像口箱子,床上挂着帐子。睡觉的时候,他被子蒙头。房间里异常闷热,风敲打着紧闭着的门,炉子里好像有人呜呜哭泣,厨房里传来声声叹息,不祥的叹息……”

“他躺在被子里恐怖至极。他生怕会出什么乱子,生怕阿法纳西会宰了他,生怕窃贼溜进家来,这之后就通宵噩梦连连。到早晨我们一起去学校时,他无精打采,脸色苍白。看得出来,他怕进这所学生众多的学校,感到非常厌恶,而这个生性孤僻的人觉得与我同行也很不自在。”

“‘我们班上总是闹哄哄的,’他说,似乎想解释一下为什么他心情沉重,‘太不像话!’”

“可是这个希腊语教员,这个套中人,您能想象吗,差一点儿还成家了呢!”

伊凡·伊凡内奇猛地回头瞧瞧板棚,说:

“您开玩笑!”

没错,他差点儿成家了,尽管这多稀奇古怪。我们学校新调来了一位史地课教员,叫米哈伊尔·萨维奇·柯瓦连科,是乌克兰人。他不是一个人来的,还带着姐姐瓦莲卡。他年轻,高挑身材,肤色黝黑,一双大手,看模样就知道他说话声音低沉。果真没错,他的声音像从木桶里发出来的:嘭,嘭,嘭……他姐姐年纪已经不轻,三十岁上下,高高的个子,身材匀称,黑黑的眉毛,红红的脸蛋——一句话,不是姑娘,而是果冻,她不拘小节,爱说爱笑,不停地哼着小俄罗斯的抒情歌曲,高声大笑,动不动就发出一连串响亮的笑声:哈,哈,哈!我们初次正经结识柯瓦连科姐弟,我记得是在校长的命名日宴会上。在一群神态严肃、拘谨、把参加校长命名日宴会也当作例行公事的教员中间,我们忽然看到,一位新的阿佛洛狄忒[83]从泡沫中诞生了:她双手叉腰走来走去,又笑又唱,翩翩起舞……她动情地唱起一首《风飘飘》,随后又唱一支抒情歌曲,接着再唱一曲,我们大家都让她迷住了——所有的人,甚至包括别利科夫。他在她身旁坐下,甜蜜地微笑着,说:

“‘小俄罗斯语柔和,动听,使人联想到古希腊语。’”

“这番奉承使她感到得意,于是她用令人信服的语气动情地告诉他,说他们在加佳奇县有一处田庄,现在妈妈还住在那里。那里有的是上好的梨,上好的甜瓜,上好的‘卡巴克’[84]!小俄罗斯人把南瓜叫‘卡巴克’,把酒馆叫‘什诺克’。他们用红红的、紫紫的作料做出来的浓汤‘可美味啦,可美味啦,简直好吃得——要命’!”

我们听着,听着,忽然大家不约而同冒出一个念头:

“‘把他俩撮合成一对,那才叫妙!’校长太太悄悄对我说。”

“不知怎么的这话提醒了大家,原来我们的别利科夫还是个单身汉。这时候我们都感到好生奇怪,我们对他的终身大事怎么竟一直没有注意?居然被完全忽略了。他对女人一般持什么态度?他是怎么解决这个重大问题的呢?以前我们对此完全不感兴趣,也许我们压根儿就没想过:这个不论晴天雨天都穿着套鞋、挂着帐子的人还能爱上什么人?”

“‘他早已年过四十,她也三十多了……’校长太太说出自己的想法,‘我觉得她是乐意嫁给他的。’”

“在我们省,人们出于无聊,什么事干不出来?不必要的蠢事层出不穷!可必要的事没人愿干。不是吗,既然绝不会想到别利科夫会结婚,我们又为什么突然之间心血来潮张罗着这桩婚事呢?校长太太、督学太太,以及全体教员太太个个都跃跃欲试,甚至连她们的模样都变漂亮了,仿佛一下子找到了生活的目标。校长太太订了一个剧院包厢,一看——她的包厢里坐着瓦莲卡,拿着一把小扇子,眉开眼笑,喜气洋洋。身旁坐着别利科夫,瘦小,佝偻着身子,倒像是让人用钳子把他从家里钳到这里来的。我在家里请朋友聚会,太太们硬是要我非把别利科夫和瓦莲卡请来不可。总而言之,机器开动起来了。看来瓦莲卡本人并不反对嫁人。她跟弟弟生活在一起不大愉快,大家都知道,姐弟俩凑在一起成天吵吵闹闹,骂骂咧咧。我给诸位说说这么一出好戏:柯瓦连科在街上走着,一个壮实的大高个子,穿着绣花衬衫,一绺头发从制帽里耷拉到额头上。他一手抱着一包书,一手拿一根多节的粗手杖。她姐姐跟在后面,也拿着书。”

https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.cc

abxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net

kenshu.tw pashuba.com quanshu.la

tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org

duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc

qushumi.com xepzw.com 3dllc.net

已完结热门小说推荐

最新标签