五月九日
我最亲爱的露西:
请原谅我拖了这么长时间才给你写信,这段时间工作实在太忙。要知道,作为一个校长助理有时候蛮费劲儿的。我渴望与你相聚,到时候,我们可以去海边,在那里无拘无束地交谈,畅想我们美妙的未来。最近,我工作很辛苦,因为要跟上乔纳森的研究进度,现在我正卖力地学速记。那样,当我们结婚以后,我也许可以助他一臂之力。如果我的速记足够快的话,我就可以用这种方式记下他要说的话,然后用打字机把它们打出来;当然,我也在很用心地练习打字。我和他有时会用速记文字通信,他目前在国外,也在用速记文字写游记。在我和你会面的日子里,我也会用同样的方式写日记。我不是指那种只在星期天才挤出时间悄悄记上两页的周记,而是类似日志的东西,什么时候有灵感就什么时候写。我并不指望其他人会对我写的这些东西有多大的兴趣,我也不是为他们而写的。如果里面的内容有任何值得分享的地方,也许有一天我会给乔纳森看。它目前只称得上是个练习本,我应该像我见到过的那些女记者那样:访问,写出说明文字,并尽可能记住谈话的内容。我听说,只要稍加练习,一个人就可以记下一天中发生的所有事或听到的所有话。无论如何,我们都要见上一面,到时候我会告诉你我所有的小计划。我刚刚收到乔纳森从特兰西瓦尼亚发回的一封短信。他现在很好,大约一周以后回来。我盼望知道他所有的消息,去陌生国家观光一定是件很惬意的事。我在想我们——我指的是乔纳森和我——应该什么时候一起去看看。好了,十点的钟声敲响了,我也该说再见了。
爱你的,
米娜
另:回信时告诉我所有你的消息。你已经好长时间没同我联络了。我听到了一些谣传,特别是有关一个高个子、鬈发的英俊男子的。
露西·韦斯特拉写给米娜·默里的信
查塔姆街,十七号
星期三
我最亲爱的米娜:
我必须说,你对我长时间不回信的抱怨是非常不公正的。自从我们分手后,我已经给你写了两封信,而你的上一封来信只不过是你写的第二封信。再说,我也没有什么可写的,因为真的没发生什么让你感兴趣的事情。城里现在的天气很舒适,我们经常去画廊参观或是到公园里骑马、散步。至于你说起的那个高个子鬈发男子,我想是上次和我一起去听流行音乐会的男人。显然是有人夸大其辞了。那是霍尔姆伍德先生,他时常来我家看我们,与我妈妈相处得十分愉快,他们有许多共同的话题。我们前段时间还认识了一个人,如果你还没有与乔纳森订婚的话,我看那个人倒是蛮适合你的。他是一个非常理想的结婚对象,英俊、富有、家境好。他本人是个医生,非常聪明。简直难以想象,他只不过二十九岁,就独自掌管着一所大型的精神病院!是霍尔姆伍德先生把他介绍给我的,当时他打电话过来说要来拜访我们,现在,他已经是我家的常客了。我想他是我见过的最果敢冷静的男人之一。他看上去异常沉着。我能想象出他对病人有多大影响力。他有个奇怪的习惯,喜欢直直地盯着人的脸看,仿佛是要看透人的思想。他曾多次这样盯着我看,但我敢说,我让他遇到了麻烦,我可以从镜子中清楚地看到这一点。你曾仔细端详过自己的脸吗?我有过,告诉你,这并不是件坏事。如果你从没有试过的话,刚开始这可能会带给你很多困扰。他说,我是他感到好奇的心理学研究对象,而我也谦恭地这样认为。你知道,我对服饰之类的潮流不太感兴趣。“穿衣扰人心”,这又是一句俚语,别介意,阿瑟天天这么说。好了,我就全都告诉你吧。米娜,我们从小就毫无保留地相互吐露心中的秘密;我们一起吃一起睡,一起欢笑一起哭泣,现在,尽管我已经说了很多,可我还想说得更多。哦,米娜,你能懂我的心吗?我爱阿瑟,写到这儿我的脸都红了,因为尽管我认为他也爱我,但他从来没有明确地告诉过我。可是,哦,米娜,我爱他,我爱他,我爱他!好了,这样说出来以后好多了。我多么希望现在能跟你在一起啊,亲爱的,像我们从前那样,身着便服一起坐在火炉旁,然后我会向你倾吐所有的心绪。我真不知道为什么要告诉你这些。我不敢停笔,否则我可能会把整封信撕碎。况且我不想停下来,我太想向你倾吐我所有的秘密了。立刻给我回信,把你对此事的看法原原本本地告诉我。米娜,我必须搁笔了。晚安!请为我祈祷上帝的赐福吧,米娜,也为我的幸福而祈祷。
露西
又及:不用说,你也会给我保密的。再祝晚安!
露西·韦斯特拉给米娜·默里的信
五月二十四日
我最亲爱的米娜:
谢谢,谢谢,再次感谢你甜蜜的回信!真高兴能有你这样的朋友倾吐衷曲,并能得到你的安慰。
我亲爱的米娜,那句古谚是怎么说来着?“不雨则已,一雨倾盆”。我,一个到九月份就年满二十岁的姑娘,在此之前,还从没有人向我求过婚;而今天,真的有人来向我求婚了,而且一来就是三个。简直难以置信!一天之内三个男人向我求婚!是不是太可怕了?对其中的两个可怜人,我感到抱歉,发自内心的抱歉。哦,米娜,我简直太高兴了,都不知道怎么办好了。三个求婚者!但是,看在老天的分上,千万不要告诉任何女孩子,否则她们一定会胡思乱想。在她们听到这事后的第一天,如果家里没有来六个以上求婚者的话,她们一定会觉得受伤和自卑。要知道,有些女孩的虚荣心太强了。而你和我,亲爱的米娜,现在都已订了婚,很快就要安定下来,加入到已婚妇女的行列,不再有那么强的虚荣心了。嗯,我肯定会告诉你这三个人的情况,但你首先要保证一定替我保密,亲爱的,对任何人都要保密,当然,乔纳森除外。我想你会告诉他的,因为如果换做是我,我自然也会告诉阿瑟的。妻子应该毫无保留地告诉丈夫任何事情,亲爱的,你不这样认为吗?而我必须公平,当男人喜欢女人——自然包括他们的妻子——他们会相当公平地对待女人;而对女人来说,恐怕不会像她们应该做的那样公平。亲爱的,一号求婚者是在快吃午饭时来的。我曾经向你提起过他,就是约翰·苏厄德医生,那个开精神病院的人。他有着坚毅的下巴和俊朗的额头,外表看上去非常冷静,但心里还是很紧张。尽管他在一些细节上显得训练有素,并处处留心,不过他还是差点儿坐在自己的丝质帽子上,而这种事情通常是不会发生在一个镇定的男人身上的。当时,他为了保持镇静,不停地摆弄手里的一把小刀,弄得我差点儿惊叫出来。米娜,他的表白非常直率。他告诉我虽然对我了解甚少,但却是多么地爱我;他说与我在一起,他的生活会更有起色,会给他带来无穷的欢乐。他原本还想告诉我如果我对他毫不在乎的话,他会非常伤心;但当他看到我哭了时,他说自己太粗鲁了,本不该增添我的烦恼。停了一下,他又问我是否有可能爱上他,我摇了摇头,他的手开始颤抖起来。犹豫了一会儿,他又问我是否已经心有所属了。他非常得体地说他不想强人所难,只想知道实情。因为一个女人心无所属的话,就意味着男人还有希望。那时候,米娜,我觉得我有责任告诉他我已经有意中人了。我只告诉了他这么多,随后他站起身,看上去非常坚强,面色凝重。他握住我的双手说他希望我能够快乐,还说如果有任何需要朋友的地方,他必定是我最好的选择之一。哦,亲爱的米娜,写到这儿我忍不住哭了,你必须原谅我把这封信弄得泪迹斑斑。被人求婚是一件非常美妙的事情,或者你可以用其他类似的字眼来形容。但是,当你无可避免地看到一个深爱你的可怜人,深知自己当时无论说什么你也不会属于他,而带着一颗破碎的心离开时,那就不是件令人高兴的事了。亲爱的,我必须在此停笔了,此刻,我感到异常难过,尽管我很快乐。
晚上。
阿瑟刚离开。我感觉到情绪比刚才搁笔时好多了,可以继续告诉你今天发生的事了。嗯,亲爱的,二号求婚者是在午饭刚过时来的。他是一个来自得克萨斯的美国人,是个很不错的人,他看上去还那样年轻、稚嫩,几乎不像是去过如此多的地方,有着那么多冒险经历的人。我与可怜的苔斯德蒙娜有同感,她很容易被这样的传奇经历所打动,即便对方是个黑人。我想我们女人自身是如此懦弱,我们一直期待一个男人会于恐惧之中拯救我们,然后我们会嫁给他。现在我知道,假若我是个男人,希望使一个女孩爱上我,我该怎样做。不,我还是不明白,因为是莫里斯先生把他的传奇经历告诉我的,而阿瑟从来没有这样做过,可是……亲爱的,也许我讲得有点太急了。是昆西·P。莫里斯在我独自一人时找到我的,男人似乎总能在一个女孩独处的时候找到她,但阿瑟没有,他曾经两次找机会单独与我会面,但最终还是我想尽一切办法主动帮他找到机会,现在说出来我不再感到害臊。我此前肯定告诉过你,莫里斯先生并不经常说俚语。也就是说,他从不对陌生人,或是当着陌生人的面讲俚语,因为他的良好教养和优雅举止不允许他这样做。但当他发现我喜欢听他讲美国俚语时,他总是会在没有他人在场的情况下讲这些有趣的东西。亲爱的,我怀疑这些都是他编造出来的,因为无论要说什么,他都能够找到相对应的俚语来表达。不过,这也是俚语的特征。我不知道如果我讲俚语会是一副什么样子,我也不知道阿瑟是否喜欢,反正迄今为止我从没听他讲过俚语。好了,我接着说。莫里斯先生坐在我旁边,尽可能让自己看上去轻松愉悦,但我能够感觉到他还是非常紧张。他握着我的手,用异常温柔的语气对我说:
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net