阿弗纳琉斯教授正在穿袜子,这时阿涅丝回想起这个句子:“女人总是喜欢她的孩子,胜过喜欢她的丈夫。”阿涅丝十二三岁时,听到她的母亲对她这样说(后来忘却了在什么情景之下说的)。我们惟有思索一下,这句话的意思才会豁然明朗:所谓我们爱A,胜过爱B,这并非对比两种爱的等级,而是说,B得不到爱。因为,假如我们爱某个人,我们不能拿这个人去作比较。被爱的人是不可比较的。即使我们处在同时爱A和B的情况下,我们也不能去比较两者,否则我们就马上不再爱两者之一。如果我们公开宣称喜欢这一个,而不是另一个,对我们来说,这并非等于向大家承认我们对A的爱(因为我们当时只要说“我爱A!”就够了),问题在于谨慎而明确地让人明了,我们对于B完全漠然视之。
幼小的阿涅丝当然不能够做出这样的分析。她的母亲显然寄希望于此;她感到说知心话的需要,但是同时又想避免让人透彻了解自己的话。孩子尽管不能全然了解意思,但是她捉摸出这句话对她父亲不利。她爱父亲!因此,她对自己成为偏爱的对象,丝毫不感到庆幸,有人损害她所爱的人,她反而感到难受。
这个句子铭刻在她的记忆中;阿涅丝尽力设想更爱某个人而不是另一个人具体含意是什么。在床上,她待在毯子里好暖和,她看到这个场面出现在眼前:她的父亲笔直站着,把手伸给他的两个女儿。对面行刑队一字儿排开,就等待一声令下:瞄准!开枪!母亲去哀求敌人的将军开恩,他给了她在三个被判决的人中赦免两个的权利。因此,在司令官下令开枪之前,她跑了过去,从做父亲的手里拉走她的两个女儿,匆匆忙忙,惊慌失措,带走两个孩子。阿涅丝被母亲拖着走,向父亲回过头来;她扭得这样执著,这样顽强,以致她感到脖子一阵痉挛。她看到她的父亲悲哀地目送着她们,毫无怨言:他甘心忍受做母亲的选择,明知母爱胜过夫妇之爱。赴死的是他。
有时,她设想敌人的将军允许母亲只救下一个被判决的人。她一刻也不怀疑,母亲会救下洛拉。她想像她孤零零站在父亲身旁,面对士兵的枪口。她捏紧父亲的手。此时此刻,阿涅丝毫不挂虑她的母亲和她的妹妹,她没有凝视她们,心里明白她们迅速地走开了,无论这个或那个都不回过身来!阿涅丝躺在小床上,待在毯子里好暖和,热泪涌上她的眼眶,她感到全身充溢着难以形容的幸福,因为她的手捏紧了她的父亲,因为她同他在一起,因为他们一起赴难。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net