这个故事里,有一个云霓没有正面描述,但存在感溢出到天际的隐形人。
她就是云霓的——代笔。
正如我所说,云霓是一个颜值颇高的当红作者,曾经陷入代笔风波,饱受质疑,为了证明自己的才华,她可以不惜代价。这个背景,决定了她讲故事的方式。
开头云霓所讲粉丝带来的困扰,都是真实的,经纪人小孤虽然名字特别,实际上没有多少戏份。接下来,从蛋糕送上门开始,她的叙述就有了自相矛盾的部分。
听到门铃响后,云霓“扔下键盘”,并且用了“扔下”这个动词,实际上是在提醒我们——她正在使用的不是狭义的电脑键盘,而可以是任何带键盘的东西——比如“肩挎式键盘”,也就是键盘吉他。
拿完蛋糕之后,云霓回到客厅、拿起键盘旁的手机、盯着茶几上的蛋糕,这三个连贯的动作,说明她一开始就是待在客厅里,而并不是如她所说,“在书房里码字”。而云霓所说的,那个“正写到一个紧要关头的”,实际上另有其人。
至于生日蛋糕,自然是这个人订的——作为跟云霓长期共同生活的代笔,她知道云霓的农历生日,是非常自然的事情。
之后在云霓的小说里,三皇子上位的情节,可以看出作为她替身的代笔,有了取而代之的念头。云霓虽然没有亲手写小说,但大纲是她构思的,“无论如何,这是她的小说,挂着伴随她多年的笔名,再怎么说也好,情节还是要由她来掌控。”她绝不允许取而代之这样的事情发生。
云霓检查了电脑里的存稿,发现代笔写了两个结局,并且正在按照“替身上位”——代笔擅自篡改——的结局在更新。云霓不满代笔的自作主张,两人爆发了激烈的争吵。之前发布的更新无法撤回,云霓无奈之下,只好自己来写一个转折的章节。
写完转折章节、拔掉网线、把原有结局交给编辑——剥夺了代笔更新的权利——之后,云霓就跟男朋友去旅行了。
在旅行途中,云霓接到了代笔说要离开的消息,正是因为这一点,从来不愿意带男朋友回家的她,这一次有了让他进门的打算。
但是回到空荡荡、真正只剩她一个人的房子后,云霓的第一反应是难过,毕竟两人一起生活了那么久,自然是有感情的。代笔在电脑上贴了“不忘初心”的字条,没有带走任何值钱的东西——云霓的名牌包、首饰——除了阳台上代笔养的多肉植物。
云霓大受震动,在沙发上呆坐了一会儿之后,决定要回归创作本身。她亲手毁掉了之前沉迷的游戏机、化妆品、奢侈品,并闹出了很大动静——这是她告别过去生活的一个仪式。
为了掩盖曾经有代笔跟她一起生活这个事实——云霓让男朋友赶回来,并且刻意去找了物业。负责人说“绝对没有可疑的人进入她家”,实际意思是有人离开。
云霓不惜用这种方式,让男朋友怀疑自己是精神分裂,从而分手。对一心回归创作的云霓来说,男朋友如同游戏机,也是让她分心的一种存在。
回头再来看整个经过,如果将细节填补完整,再按照时间排序的话,实际上是这样一个故事。
云霓一开始写小说,写得不错,本人颜值又高,很快就火了。她因为个性的原因,沉迷游戏、社交、奢侈品,这个过程中,无意发现了写得不错但是无人关注的代笔。在这个意义上,云霓实际上也是“粉丝”的粉丝。
于是云霓联系上代笔,承诺给她稳定的收入、最好的创作条件,以及所写的小说可以被大量的读者看到——虽然是以云霓的笔名。代笔答应了,并且搬来与云霓一起生活,两人既是工作上的伙伴,也成了类似闺密的关系。云霓从工作中解放出来,到处去玩、去社交,代笔则埋头专心创作。
当然,在前方路上等待她们的,是两人最终的决裂。
不评价云霓跟代笔之间的种种恩怨,最起码,她离去时对我讲的那句话,我内心是强烈认同的——“写作者的价值就在于作品,不需要物质来做证明”。创作不需要奖励,能做自己喜欢的事情,本身就是奖励。
《烧烤怪谈》虽然是记录别人的故事,但在我看来,也算是一种另类的创作——所以对于我来说,也是一种另类的奖励。这种奖励,的确让我乐在其中。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net