波波小说

第27部分（第1页）

霭娴摹?925　年的散文　集的名称相呼应　；　说明那只是他对文艺风格、　哲学思想和文学　的相互联系性的具有个　人特色　和完　全非学　术性　的　继续　探索。　它没有统一的论题　；　也没有　重大　的论争。　博尔　赫　斯从　来不　是　学者　；　正因为如此　；　他喜欢写虚构小说。　讨论别集　《　》绝不是虚　构小说　；　虽然它的显著　特点之　一是　随笔　的格调　和　他的　小说　格

第二部·第六章

·　193　·

调相似　：　浓重、　调侃的怀疑　；　几乎不加区别的影射。　那个集子表明了博尔赫　斯是　怎么　成为　虚构　小　说作　家的。　它有助于解释博尔赫斯为什么选择短篇小说作为具有显著个　人特点的表现形式。　虚构集　《　《　》和　阿莱夫　》里的虚构小说从技　巧上来说是　讨论别　集　《　》里的　随笔　的镜像　；　这　些随　笔都　是他　小　说创作最旺盛的时期写的　；　称之为评论的精品也当之无愧　；　可　以说是与他那些精彩的虚构小说同时形成风格的尝试工作。　那个任人自由想像的书　名掩　盖了　一个　事实　；　即书　里包　含　了博尔赫斯创作生涯中作出的最全面的信念声明—　—典型的　—　规避战术。　对时间的　新驳　斥　《　》是篇　晦涩深　奥的　文　章　；　它引　用　了伯克利、　莱布尼茨、　休谟　和许　多别的　哲学　家的　作　品　；　显得　哲　学气息过于浓重。然而引用这些怀疑主义大师的作品是有道　理的。　文章涉及的　是　时　间的　流　动　性　；　幻　想　中　的　个性　的　固　定　性。　正如文章题目所表明的那样　；　博尔赫斯试图否认时间的存在。　为什么　？　因为在他献身于　“文学……和形而上学的困惑”　的许　多年月中　；　他承认他领悟到的正是对时间的驳斥。也就是说　；　他审视自己的作品和　25　年的精神探求时　；　他注意到自己刻意　避免卷进任何已知的现实的做法　；　本身就是一种精神立场。　因此　；　对时间的　新”　“　驳斥　总结了　他在　这个　问　题上　的个　人　和文学的窘困。他以个人的经验加　以说明　；　1928　年首　次用　文　字表达。他阐明了重复和不断回归的原理　；　介绍了脚本　；　回忆　一晚在巴拉加斯散　步　的情　景。他　看　到的　一　条街　道　仿佛　从　19　世纪以来没有变化。他突然感到　“死去”　似的。　同源事实的十足表现—　—明净的夜晚、　—　清晰的墙壁、

·　194　·

博尔赫斯传

忍冬花的乡村气息、　质朴　的泥　土—　—和许　多　年前　那个　角　—　落的情景不仅仅是一致　；　也不是相似　；　而是一模一样。如　果我们能看出那种同一性　；　时间就是幻想　；　时间范畴内表　观昨日的某一瞬息和表观今日的另一个瞬息的无差别性　和不可分性足以使它蜕变。　“不是相似　；　而是一模一　样”　那句　话抓　住了　博　尔赫　斯对　现　实想像的要害　；　它是靠　不住　的悖论　；　是　牵强　附会　：　各种　不同　的　事物　；　在宇宙的多重性的　我”　“　看来　；　从时间范畴来说是一模一　样的。这表明任何已知瞬息的单一的　“我”　的存在是衡量现实　的唯一标准　；　当然否定了历史、　信仰以及时间的消逝使现有的　事物状况产生的任何差别。　《　对时间的　新驳　斥》与　其　说　是博　尔　赫　斯　向　读者　传　递　的　信　息　；　不如说是他对自　己的精　心的　备忘。那　是《　论别　集　讨　》全　书　的特征　；　作为一部文艺批评作品　；　这本书几乎没有用处。作为　博尔赫斯先于本书出版　的虚构　小说　的附册　；　这　本　书可　算是　当　然的续集　；　作为博尔赫斯迄今为止创作成就的衡量标准　；　它是　一本可以大为发挥的书。如果说　虚构集　《　《　》和　阿莱夫　》无与伦　比　；　那么　《讨论别集　则是空前绝后。　》　从这时起　；　博尔赫斯　作品的　主要　特征　是以　独　有的　无法　模　仿的方式不断地自我重　复。他的　魔鬼　已被　驱除　；　他对　庇隆　的　愤怒不久也将消退　；　那位魔幻的虚构情节的人、　迷宫的编织者　和错综复杂的虚构小说的创作者没有新的东西可说了。博尔　赫斯现在的希望是生活—　—他的生活　；　美好一些。　—

第二部·第六章

·

·

第　三　部

人

·

·

博尔赫斯传

虽然　在　我　这　个　年　纪　；　我　认　识　的　人　几　乎都已　去　世　；　但　我　仍　愿　以　向　前　看　的　态　度　生活。过　去是　诗　歌、　歌　的　主　题　；　我　试　图　挽　不去想过　去。　我　宁愿　把　时　间　用　于　想　想　未　来　；　尽　管　我　剩　下　的　未　来　可　能　不　多　了。　但　我希望　保　持　清　晰　的　头　脑　；　我　希　望　继　续　梦　想　和　写　作。　我　来　自　一　个　令　人　悲　伤　的　国　家。

博尔赫斯　；　1984　年　（《　豪尔赫·路易斯·博尔赫斯生活中的一天　》　载于　《星期日泰晤士杂志　》）

第三部·第七章

·

·

第　七　章

https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.cc

abxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net

kenshu.tw pashuba.com quanshu.la

tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org

duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc

qushumi.com xepzw.com 3dllc.net