第二章
就我所知,很少音乐家是早起型的。一大早,钢琴家手指不灵活,声乐家喉咙不顺畅。
他们多半从下午才开始活动,不过,这并不表示他们睡到日上三竿才起床,因为在不需要花费照明费的时间睡觉很不划算。
刚作古的海顿大师每天早上六点开始给学生上课。我也沿袭了这个习惯。每天天一亮就起床,这时就算身体还有些慵懒,对做不需要消耗体力的作曲工作并没有影响。
今天,我照例在曙光中离开被窝,先坐在窗边读书片刻。我读的是席卡奈达最后的舞台剧本,英雄史诗《炉神贞女》。在工作上,我是不懈怠的。
很多人有一种先入为主的观念,认为艺术家的生活不规律,身体也不健康。但我认为,灵感来了才工作的人,基本上没有资格被称为专业。一流的艺术家应该懂得如何规划自己的工作量,并且勤奋的完成预定的工作,生活不会不规律。
至于不健康。那倒是无法否认。我只能说,那是因为比起一般人,艺术家必须长期生活在庞大的压力下所造成的。
我一面啃着硬面包,一面看剧本。但丝毫没有作曲的欲望。因为这可能是一件没有机会曝光的工作。
这个歌剧短期之内不可能上演,或许等我作古以后会有机会。但我可以确定它不是一个乐谱完成后就能收到作曲费的工作。连充当作曲费订金的多凯酒都被人下了毒。虽然我工作不是单为了赚钱。但也没有清高到花大把时间从事得不到报酬的工作。
说起来,我对歌剧一向不太起劲。最近的歌剧为了吸引一般大众,故事多半华丽而粗糙,配乐更是一定要写成意大利式的曲子。否则就难获好评。
我习惯把音乐扫作一栋依序堆砌的高层建筑。尝试捕捉它整体的形貌,而歌剧似乎倾向表现横向的发展。我一不留心就会写得很松散。
找到各种让自己能接受的借口之后,我把剧本放回桌上。匆忙把最后一口硬面包塞进嘴巴,因为我突然听见敲门声。
&ldo;您早。贝多芬先生。&rdo;赛莲提着一个大竹笼站在门口。
&ldo;是你呀。和我在一起会倒楣哟。&rdo;
&ldo;我听说了。据说萨利耶里打算阻挠您的演奏会。&rdo;
赛莲毫不客套的直接走进我房间,砰的将一包东西放在桌上。
&ldo;我想您一定没什么东西吃。所以带了一些食物来,您刚才在吃什么?&rdo;
&ldo;房东送的干面包。原来是给猫吃的。&rdo;
&ldo;您是说下面那个当律师的房东?一大早就看到他满脸晦气的抱着死猫在哭呢。&rdo;她边说边拿出面包、水果、葡萄酒等放在餐桌上,&ldo;这个葡萄酒味道虽然不及多凯酒。不过也挺不错的。&rdo;
看见桌上的脏玻璃杯,赛莲眉头稍蹙。从地上捡起一张五线谱纸擦拭杯子。并说:&ldo;市面上的葡萄酒为了调味或防腐,不少都添加了石灰、果汁、红草、硫酸盐、水银或硫磺之类的东西,家父曾向葡萄酒商协会抗议过多次,说太不卫生了,但协会老是以家父的话没有根据,一口驳回。&rdo;
&ldo;我想他一定是个擅长品酒的医师。难道他不能以医学来证明他的观点吗?&rdo;
&ldo;还没来得及提出证明就死了。&rdo;
&ldo;真可惜。&rdo;我打开钢琴盖,用右手在键盘上随意弹奏送葬的旋律,&ldo;对了。你总不是来参加猫儿葬礼的吧。&rdo;
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net