在米格尔街,每天都有三个乞丐准时来到热情友好的人家门前。大约十点,会出现一个身缠腰带、外穿白夹克的印度人,我们会把一罐米放进他背后的口袋里。十二点会过来一个叼烟袋的老妇人,她会得到一分钱。下午两点是一个孩子领着个盲人来讨钱。
有时,我们也向流浪汉施舍。一天有个男人来乞讨,说他很饿,我们就让他饱餐了一顿。接着他又要了支烟,我们给他点上,他才肯离去。之后他没再出现。
有天下午四点左右,来了一个特别奇怪的乞丐。当时我已经放学回家,换上了便服。这个人对我说:“孩子,我可以进你家院子吗?”
他身材矮小,穿戴整齐,头戴礼帽,身着白衬衣和黑裤子。
我问:“你要干吗?”
他说:“我想看看你家的蜜蜂。”
我家院子里有四棵美洲棕榈王,上面聚满了不请自来的蜜蜂。
我上了台阶,喊道:“妈,外面有个人,说想看咱家的蜜蜂。”
母亲走出来,看着那个人,不太友好地问:“你要干吗?”
那人说:“我想看看你们的蜜蜂。”
他英文流利,几乎可以说做作。我看出母亲有些顾虑。
她对我说:“待在这儿,他看蜜蜂时,你看着点他。”
那人说:“谢谢您,太太。您今天行了善。”
他说话缓慢,而且字正腔圆,就好像每说一个字都要花他钱似的。
我们看着蜜蜂,那人和我,蹲在棕榈树下,看了大约一小时。
那人说:“我喜欢看蜜蜂。孩子,你喜欢看吗?”
我说:“我没这闲工夫。”
他沮丧地摇摇头,说:“我就爱干这个,就是看。我能整天看蚂蚁,你看过蚂蚁吗?还有蝎子、蜈蚣和两栖鲵,你看过吗?”
我摇摇头。
我说:“你是做什么的,先生?”
他站起来说:“我是诗人。”
我说:“好诗人吗?”
他说:“世界上最伟大的诗人。”
“你叫什么,先生?”
“B。华兹华斯。”
“B是比尔吗?”
“布莱克,布莱克·华兹华斯。怀特·华兹华斯是我哥哥,我们心灵相通。就连看见牵牛花那样的小花,我都会哭。”
我问:“为什么哭?”
“为什么,孩子?为什么?你长大就明白了。你也会成为一个诗人,懂吗?当你做了诗人后,你就会为任何一件事哭泣。”
我忍不住笑了。
他问:“你喜欢你妈妈吗?”
“她不打我的时候,我就喜欢。”
他从裤兜里掏出一张印着字的纸片,说:“这张纸上有一首最伟大的写母亲的诗歌,我打算便宜点卖给你,四分钱了。”
我进到屋里,说:“妈,你想用四分钱买一首诗吗?”
母亲说:“你听着,告诉那该死的家伙,赶快夹着尾巴离开我的院子。”
我告诉B。华兹华斯:“我妈说她没有四分钱。”
B。华兹华斯回答:“这就是诗人的不幸。”
于是他把纸片放回口袋,似乎并不介意。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net