情人与缪斯之间的最终区别在于,后者是不死的。诗人与缪斯间的关系也是这样的:当诗人离去后,缪斯会在下一代中找到她的另一个代言人。换句话说,她永远徘徊在一种语言的周围,并不在意被错当成一个普通的姑娘。被这类错误逗乐的她试图通过向其代言人的授意来纠正它,她口授的时而是《天堂》中的篇页[16],时而是托马斯·哈代一九一二至一九一三年间的诗作;在这些篇章中,人类情感的声音正在让位于语言的需要——但这显然是徒劳的。所以,我们还是让她手持长笛、头戴花环独自待着吧。这样至少能使她摆脱传记作者的纠缠。
一九九年
[1]此文原为作者1990年10月11日在《泰晤士报文学副刊》所举办讲座上的发言。原题为拉丁文“AltraEgo”。
[2]莫扎特的歌剧《唐·乔万尼》(即《唐璜》)中的主人公。
[3]即神与人所生的后代。
[4]Glossa意为“舌头”、“语言”,在希腊语中为阴性名词。
[5]霍普金斯(1844—1889),英国诗人。
[6]普罗佩提乌斯(公元前50?—公元前14?),古罗马哀歌诗人。
[7]法国民间故事中一个连续杀死6个妻子的人。
[8]吉勒·德·雷(1404—1440),法国元帅,后被指控诱拐和杀害儿童。
[9]这是布罗茨基自己的诗句,见其《别了,维罗尼卡小姐》一诗。
[10]忒修斯,希腊神话中的英雄,雅典国王,以杀死半人半兽的怪物弥诺陶洛斯、带走米诺斯公主而闻名。
[11]英格兰的守护神,屠龙拯救少女。
[12]此处的“神人”用的是拉丁语“HomoDei”。
[13]语出帕斯捷尔纳克的《让我们随意道出话语……》一诗。
[14]语出叶芝的《当你老去》一诗。
[15]英国诗人柯勒律治为诗歌所下的定义。
[16]指但丁《神曲》的第三部《天堂》。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net