,也不能耽误吃。病入膏盲还有人劝,想吃点什么,就吃点什么。验明正身,坪赴刑场之前,也会送上一顿好酒好菜;更常见的是,“酒杯一端,政策放宽”,只要吃了,关系就进了一步。我当上记者的第二年,去调查一个靠假冒伪劣发家的人。事情办完,已经天黑。制假者叫来了他的两个小姨子,浓妆艳抹,一左一石,夹着我非要请我撮一顿。我执意不去,却无法脱身。我急了,对天大吼,走,吃海鲜去。
那时的海鲜是天价。席间,杯盏交错,我好歹掌握住了分寸。制假者把我送上了火车,隔着车窗问,崔记者,那稿子还发不发?我咬着牙根说,发!稿子播出,制假者受到处罚。我也因这顿饭受到严肃批评。同一年,我去南方采访,一动物保护协会设宣招待,端上一桌野生动物。看我们面有愠色,忙解释,这都是收缴来的,已经死了。我犹豫再三,站起身走了。
比起来,“自然之友”的杨东平先生则是旗帜鲜明。在常州,服务员端上一盘活虾,一盘烧烫的石头,说是要做桑拿虾。杨先生坚持要他端下去,服务员不知所措。杨先生循循善诱,可以吃,但不能虐杀。令人难以忍受的是往南方某市,中午吃饭走进了郊外一个院落。这里俨然一个动物园。我问,这都可以吃吗?当然!动物太多记不住名字,只知道百雀、有鸥、还有鹤,当然少不了各种蛇。制片小谷悄悄说,前天我们来时,还站着一头驴。我们问驴的去向,回答是,吃完了。
1999年《实话实说》的春节特别节目被定为《吃的故事》和《吃撑问》。征集广告一打出,应征像雪片一般。策划虎迪看看信眉开眼笑,嘴里不住地说,成了,成了。
以吃会友(24)
春节—过,日子又清淡起来。
母亲开动脑筋,自制零食给我们解馋。
做米饭多闷一会儿,结出一张锅巴柴草熄的时候,扔进去一个白薯或土豆,烤熟以后,香味冲鼻。肚子里油水不够,常常是晚上还没睡着,饿了。所以我最伯晚上看电影时出现吃的场面。对许多人,这些场面肯定会历历在目。
《沙家浜》里的芦根、鸡头米。
《地道战》里假武工队吃的煮鸡蛋。
《战友》里小孩手捧的杨梅。
《小兵张嘎》里嘎于吃的玉米和胖翻译陀西瓜。
《鸡毛信》里鬼子们吃的烤羊腿。
《少林寺》里和尚们吃的狗肉……
前些日子失眠,半夜爬起来看VCD,导演《饮食男女》。刚看个头就饿了,打开冰箱,拿出一只整烤鸡,撕扯着吃掉,立时清气爽,一下就进入了艺术的殿堂。
我写吃,是记录细碎的经历。作家们写纯是艺术的享受。不吃便已陶醉。
阿城的《棋王》中,有两处吃让人过目艰一是王一生吃一粒干缩了的饭粒儿。
“一粒千缩了的饭粒儿也轻轻跳看。他一注意到了,就迅速将那个千饭粒儿放进喷,腮上立刻显出筋络。我知道这种干饭粒儿容易嵌到槽牙里,巴在那儿,舌头是赶它不的果然,呆了一会儿,他就伸手到嗡里去。终于嚼完和看一大股口水,‘咕’一声咽下去,喉节慢慢移下来,眼睛里有了泪花二是知青们吃蛇。
“不一刻,蛇肉吃完,只剩两副蛇音在碗。我又把蒸熟的茄决儿端上来,放少许蒜和拌了。再将锅里热水倒掉,续上新水,把蛇放进去熬汤。大家喘一口气,接着伸筷,不一刻,茄子也吃净。我便把汤端上来。蛇骨已经煮散,在锅底刷拉刷地响。这里屋外常有一二处小丛的野茴香,我就拔来几棵,揪在场里,立刻屋里异香朴界。
大家这时饭已吃净,纷纷舀了汤在碗里,热热的小口呷。“这是真正虔诚的吃,是饥饿年代的风景。
前些时候,有幸和阿城先生相会在北京,便要了一桌饭菜表示对他的敬意。他只是狠抽烟斗。象征性地拈了一点蔬菜。看来,他已经完全摆脱了西双版纳的饥饿结,几年西餐下来。人也发福了。
走进张贤亮的《绿化树》,吃的是面食。
“我千活的步骤是符合运筹学原理的。这时,炉子已经烧得通红了:煤燃尽了烟,火力非常强。我先把洗得千干净净的铁支在炉口上。把稗子面倒些在罐头筒里,再加上适量的清水,用匙子搅成糊状的流汁,哧啦一声例一投在滚烫的铁锹上。黄土高原用的是平板铁锹。宛如一只平底锅,稗子·面糊均匀地向四周摊开,边缘冒看一瞬即逝的气泡,不到一分钟就煎成了一张煎饼。
我一上午辛辛苦苦地忙碌就是为了这个美好的时刻!
我煎一张,吃一张,煎一张,吃一张……头几张我根本尝不出味道,越吃到后来越香。“读到这,已经垂涎。
爱情难找(25)
天津的徐建华认为,要想抓住儿子的心,先要抓住儿子的胃。北京的徐慧玲说,自己嘴上有吃痞,最适合做这期节目。沈阳的李福迅则说,下乡当知青时吃过瘟猪肉。北晾的陆晓熏说,者公做的“小雏鸡”,居然是实验用的小白鼠。河南的茹炳林要推荐洛阳水席,原因是周总理夸奖过。湖南李申玲的故事似曾相识,1962年,家里做面条,全家眼巴巴等着,面条出锅时,老师恰巧来家访,—口气吃了6大碗。全家人尊敬老师,更心疼面条。阿城说:“所谓思乡,我观察了,基本是由于吃了异乡食物,不好消化,于是闹始闹情绪。”这个理论,我实践过一回。好友石向东约我去了韩国,在那儿,每天有朋友请我们吃烤肉。10天后,我终于没了食欲。小石泣我去了昂贵的中华料理,说是调理一下肠胃。哪知韩国的中华料理竟然和韩国料理毫无区别。一会儿,餐馆的老板走进来,一张嘴,并不会讲呻国话,再一打听,虽是华裔,却从没到过中国。可见,他的中华料理只在理论意义上成立。回到北京,住处附近的建筑工地正巧开饭。民工门围着饭菜你争我抢,一股酱香飘入我的鼻中,两目研始扑颖颖地落泪。于是明白,树高干丈,很还是在萝卜白菜附近来评论部后忙于工作,闲暇时间极少,所以总是庆幸自己既结了婚,又有了孩子,如果等到现在,哪有这番功夫。
后来观察思考了一下,发现这并非只是时间问题,爱情在评论部,果然有诸多麻烦。先说时间吧,忙忙碌碌,东奔西走,外出采访,回来编片,难得有请姑娘们划船的时间,闲情逸致总是被工作搅掉。再说空间,虽然每天都接触采访对象,但把采访对象变成恋爱对象却很难,似乎也违背了这个行业不成文的行规。那就回部里找吧,也不易,本部男女由于夜生活频繁,脸色以菜色为主,于男人少了几分神气,子女士则更甚,因为菜色多了,姿色自然少。本人留为部联欢会创作三句半,其中就有段女编辑“过上两年您再看——大嫂”居然引起强烈共鸣,可见是实话实说。
问题远远不止于此,由于评论部隶属中央电视台,青年男女们往往不自觉地生出一些自豪感,谈恋爱时,自以为身价高了两倍,这又非除了一些纯民间的俊男舰女成为评论家属的司能。
还有更可怕的,电视台终日这晚会,那珍欢,美女加云,节目主持人中亦不乏国家级美脸,常和她们照面,岂能不眼前一亮。而照看这个模子去找家属,纯粹是刻舟求剑。
常常见到评论部年轻的同仁无事时在办公室无聊,饿了吃几块饼干,困了倒沙发上便睡,蓬头垢面,无精打采,心中总是充满同情我常想,这场景,让他们的父母看到,会如十想。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net