“我这里情况糟透了,请你等一下好吗?”她用秘书小姐一样的口气对我说。
我拿着听筒,心里很不是滋味。纵使我曾幻想我们之间如何亲密,然而回到现实空间,我们只是陌生人。我的渴望粗鲁地越出了范围,侵入克洛艾的工作时间,它并不受欢迎。
“喂,对不起,”她回到电话那头,说道,“我现在确实没时间。我们正在准备一期增刊,明天要出版。我到时候给你回电话好吗?等事情消停下来,我会尽量在家或办公室里给你打电话。好吗?”
6。心上人不给我打电话,电话成了她魔手中的一件刑具。故事的发展与否为打电话的人所操纵,接听者失去了叙说的主动性,只能在电话打来时跟随、回应。电话将我置于被动的角色。从电话交流的传统性别习惯来看,我像是等电话的女性,克洛艾则成了拨电话的男性。这迫使我时刻准备接听她的电话,因此我的行动被赋予了难以忍受的目的论色彩。电话机的塑料外壳、易用的拨号键、色彩的设计,所有这些都显示不出隐藏在它的神秘之下的残酷,也缺少它将于何时获得生命(我也如此)的线索。
7。我宁愿写信。当她一周后打来电话时,我已经把要说的话排练了太多次,以至一时语塞。我毫无准备,光着身子从浴室走出来,用棉球擦着耳孔,同时还留心着浴室内的流水。我跑到卧室里的电话旁。除非烂熟于胸而且已经演练过,否则我的言语永远如同初稿一般。我的话音夹杂了一点紧张,一点兴奋,还有一点愠怒。如果换作写信,我也许可以熟练地把这一切给消除掉。但是电话没有文字处理程序,说话者只有一次机会。
“很高兴你打来电话,”我笨笨地说,“一起吃午饭或晚餐吧,或者别的什么你感兴趣的。”在说第二个“或”的时候我的声音都哑了。这语句本可以如演讲一般无懈可击,创作者(那些人无法将要说的话付诸笔端)本可以周密翔实,语法精确。然而现在创作者没了,只剩下一个结结巴巴、错漏百出、词汇贫乏、嗓音嘶哑的说话人。
8。“这个星期我真的没空和你一起吃午饭。”
“噢,晚餐怎么样?”
“晚餐?让我瞧瞧,嗯,哦(停顿),我正在这儿看我的日程簿,你看,好像也没空。”
“你简直比首相还要忙。”
“对不起,事情烦透了。告诉你也没什么关系。下午你有空吗?就今天下午,我们可以在我的办公室会面,然后到国家美术馆逛一逛,或随便你,去公园或别的什么地方。”
9。我被克洛艾吸引了。在这吸引中,自始至终都有令我迷惑不解的问题,她的每句话和每个动作中的不可言说的潜台词都让我耗尽心神。当我们从她在贝福德大街的办公室去鸽子广场时,她在想些什么?所有的迹象都是恼人的模棱两可。一方面,克洛艾非常乐意在这个下午与一位男士参观美术馆,这位男士和她只是一周前在飞机上有过一面之缘;另一方面,她的行为举止无不表明,这不过是一次关于艺术和建筑的理性探讨。也许这只是友谊,只是女人对男人的一种充满母性,无关性爱的关系。克洛艾每一个姿势的意蕴都悬浮在纯真和诱惑之间,满含令人疯狂的意义。她明了我对她的渴望吗?她渴望得到我吗?她话语结尾处以及笑容背后有挑逗的痕迹,我探察得准确吗?或者只是我在把自己的意愿强加给这张无辜的面容?
10。每年的这个时候,美术馆里总是人群熙攘,因此我们等待了一会儿才把外套存放在衣帽间,走上楼梯。我们从意大利早期艺术看起,尽管我的思绪(我失去了任何观点,我的思绪不得不寻找自己的方向)并不在画上。在《处女?儿童?圣徒》前,克洛艾说她一直对西纽雷利的画很感兴趣。我便谎称自己非常喜爱安东内洛的《基督受难》,因为这样说似乎很合时宜。她若有所思地看着,沉浸在画中,全然忘却了展厅里的喧哗和人群来往。我在她身后几步远的地方跟着,努力想把精神集中到画上,但我无法领会它们的生动,只有从“克洛艾欣赏着油画”这样的情境,我才能了然它们的蕴涵。油画艺术通过克洛艾的生命,才在我眼中获得意义。
11。后来在第二个意大利展室时(1500-1600),人群更拥挤了。我们ー度挨得很近,我的手都触摸到她的手了。她没有退缩回去,我也没有。以至有那么一刻(我们目不转睛地看着对面的画)我感觉克洛艾的皮肤似乎裏住了我的身体。我融化在一种兴奋中,沉浸在一种激动里。然而因为未经她的许可,这兴奋并非光明磊落,这激动也只属于窥淫癖者。而她直直地盯着别处——尽管她也许并非全然不知。对面是一幅布龙齐诺的《维纳斯和丘比特的寓言》,丘比特吻着他的母亲维纳斯,维纳斯偷偷地拿走他的一支箭,美掩住了爱,象征性的解除了小爱神的威力。
11。后来在第二个意大利展室时(1500-1600),人群更拥挤了。我们ー度挨得很近,我的手都触摸到她的手了。她没有退缩回去,我也没有。以至有那么一刻(我们目不转睛地看着对面的画)我感觉克洛艾的皮肤似乎裏住了我的身体。我融化在一种兴奋中,沉浸在一种激动里。然而因为未经她的许可,这兴奋并非光明磊落,这激动也只属于窥淫癖者。而她直直地盯着别处——尽管她也许并非全然不知。对面是一幅布龙齐诺的《维纳斯和丘比特的寓言》,丘比特吻着他的母亲维纳斯,维纳斯偷偷地拿走他的一支箭,美掩住了爱,象征性的解除了小爱神的威力。
12。这时克洛艾移开手,转过身来说我喜欢背景中的那些小人物,那些山林水泽边的小仙女、生气的众神、无名的小角色。你懂所有这些象征手法吗?”
“不太懂,只知道那是维纳斯和丘比特。”
“我甚至连那都不知道,你比我强多了。我要是多读些古代神话就好了,”她接着说,“我总是对自己说,要多读一些,却从来不抽时间去付诸行动。不过,我倒有些喜欢看那些看不懂的东西,就只单纯地看。”
她又转过脸去看画,她的手又一次拂过我的手。
13。她的举动多少都在暗示点什么。这是一个空白的领域,你可以随意赋予它从欲望到单纯几乎任何一种意图。这是一个微妙的象征(比布龙齐诺的画更微妙,更少有形文本的证明)吗,允许我(有如画中的丘比特)有一天探过身去亲吻她,或并没有什么含义,不过是疲倦的手臂肌肉无意识的痉挛?
14。一旦开始寻找互相吸引的种种迹象,心上人的每句话、每一个行动都会被视为饱含深意。我找到的迹象越多,发现里面的含义越丰富。克洛艾身体的每一个动作,似乎都含有喜欢我的潜在证据——她拉直裙子的方式(我们穿过北欧早期绘画展室时);或她在凡?爱克的《乔瓦?阿诺费尼的婚礼》旁的咳嗽;或把目录递给我,用手支着头休息。当我靠近听她说话时,同样发现这里是线索的宝藏——她说她累了,让我们找张凳子休息一下。我把她的话语理解为挑逗,锘了吗?
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net